“轰隆隆……”8月7日22时许，天空传来一声闷雷的“低吼”，打破了攀枝花南站客车技术整备所夜晚的宁静。
(资料图片)
听见雷声，主持当晚机务检修工作的西昌机务段检修工长王建华眉头一皱，叮嘱班组成员说：“外面开始打雷了，一会还有很多工作。大家出去一定要注意安全，上下机车抓牢抓稳，上车顶的同志更是要小心顶面湿滑，把安全带绑好咯！”
机车钳工陈国透过窗户望向天空，厚重的乌云袭来，带来更多的电闪雷鸣。他嘀咕道：“希望今晚一切正常哦。”
该整备所是新成昆铁路复兴号动车组在攀西地区的“深夜4S店”，驻守此地的铁路机务检修职工晚上21时开始准备作业，直到次日凌晨5时，彻夜守护着动车安全。
深夜，两列复兴号动车组安静停靠在攀南客整所检修库内，等待接受工作人员的“体检”。 罗鑫 摄
“嘶……嘶……”短暂的电流声后，桌上的对讲机传出作业指令，“1077号车体已经入库，请各单位作业人员按时作业”。
接到指令，机务检修班组8名职工再次清点工具。几分钟后，大家登记、领取工牌，有序进入检修库，为奔驰一天的复兴号动车组“体检”。
暑运叠加近期凉山彝族自治州火把节影响，客流量增大，复兴号动车组“健康”的另一头系着更多旅客的安全，每名作业人员需要共同紧密配合，消除设备故障隐患。
23时，机车顶部、中部、走行部的机务检修人员各就各位，开始有条不紊地对复兴号进行检修。
00时30分，工长王建华手里的对讲机传出了中部陈国急切地声音：“华哥，你快来动力车看看！”王建华心头一沉，眉头紧锁，三步并作两步跑到了动力车前。
“6A柜里有个插头拉弧了，不知道是什么插头。”陈国指着柜体下方的一个隐秘角落说道。顺着陈国手指的方向，王建华也打着电筒俯身观察起来。
“这个肯定不行，应该是高压绝缘检测主机的接线松动产生电弧了，我马上通知厂家来确认一下。”王建华说。
转眼间，厂家也火急火燎地赶来查看。“确实，这是用来检测高压绝缘的接线，升弓之前得先检测绝缘，不然没法升弓，现在看起来需要扣修了！”
厂家话音未落，听到会影响机车出库，王建华差点跳起来，“那怎么行，我们不能影响复兴号，就是晚点一分钟都不行，赶紧想想有什么办法应急！”
“轰！”一声雷鸣巨响，明亮的闪光撕裂黑暗，随即暴雨倾盆而下。雷鸣加暴雨冲刷的声音瞬间就压过众人的议论声。
按照当晚的检修计划，复兴号动车组凌晨5时出库，担当当日攀枝花南站至高兴站的C954交路。在凌晨3时动车机械师上车巡视前，机务检修班组有电试验还需要1个多小时，从现在的情况来看，无电作业最多只有30分钟了！
30分钟内必须分析处置好故障！
细算过后，王建华抹了一把额头上的汗，镇定地说：“这个插头的两根线拉弧了，现在需要将线焊接到插头的插针上，但作业空间比较狭小，是个技术活。”
此时，班组调度小罗说：“没问题，可以进去。小陈，你赶紧跑一趟，去班组拿电洛铁、焊锡膏、焊锡丝和防护需要的绝缘胶带。”
话音未落，披了雨衣的陈国已经一头扎进雨夜。从检修库到班组，不到一公里的路程，在雷雨夜却显得格外遥远。不到5分钟，浑身被雨水淋透的他气喘吁吁地跑了回来，在他怀里，抢修所需的工具却滴水未沾。
接下来的20多分钟里，在仅有70公分宽的机车中部过道上，工长王建华“主刀”，陈国辅助，一场为复兴号进行的“手术”在检修库外雨夜的嘈杂声和现场人员的屏息凝神中紧张进行。
机务检修职工正在检查动车组车内600V列供管理柜状态。罗鑫 摄
拆除插座、电烙铁通电、剥线、点焊锡膏、点焊锡丝……在检修员有序的配合下，“紧急手术”的压迫感随着更换作业的顺利开展而逐渐消解。
“机务，机务，你们那怎么样了？”凌晨1时，对讲机里准时传来下一工序作业人员的询问。
听到呼叫，王建华放下手中的工具，紧皱的眉头舒展开来，笑着说：“我们马上去消记无电作业，你们可以顺利开展有电试验。”
走出动力车，雨势慢慢减弱，只听见淅淅沥沥的声音。空气少了几许闷热，大家的脚步也轻了几分。
天明后，恢复“健康”状态的复兴号将继续出发，载着广大旅客奔向每个人的远方。（钟诗宁 罗鑫 胥智垒）
